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SU LIMOSNA 

ES MI SUELDO 
BIOS SE 10 HGIIE 

Su limosna es mi sueldo 
Dios se lo pague 

Un millón y medio de su be ni pie ados mendigos suscribirían el lema 

si los dejaran chillar como a este y a otros tantos pocos en el Paseo Ahumada 

Se autoapoda El Pingüino y toca un tambor de cualquier cosa con su pezuña de pal tní pedo 

Qué dislocado sentido del humor 

Toca que toca sin son ni ton zapateo 

de un epiléptico en tres de espectacularse 

el graznido de un palo 

Privilegiados son él y otros mendigos de verdad a quienes les está permitido ir derecho al grano de la limosna 

como en su caso, u veces, sin ningún mérito artístico 

Privilegiado el ciego que toca su flauta dulce a la vaciada luz de esta luna 

Privilegiada c! sordo del acordeón, artista exclusivo de la Radio Noche 

y el mudo que lisa y llanamente canta 

-el que quiera celeste que le cueste— 

En Huérfanos entre,Ahumada y Estado las papas de la mendicidad se están quemando dulcemente 
Privilegiada la Volada, que estropajosa de niños forma con dios un túmulo prefunerario, porque de ella es el 
reino de ¡a Mendicidad 

Privilegiados todos ellos porque de estos corderos está hecho el rebaño de los casos omisos 
¿ch, Pingüino? A tí nadie te toca un pelo 

Caso omiso hacen de todos ustedes esos robots que se mueven armados hasta los dientes 
con sus lobos de mano y sus metralletas eléctricas. 


Mas=Menos 

Di me Pingüino 

aún si el Más y el Menos se igualaran 

y tu limosna fuera mi sueldo ¿no serías tú como mucho? 

De bufón de los mendicantes te tildo a tí, que igualas el Menos y el Más 
Di me si este es un reino y por dónde se va a él 
y quién estaría detrás de tí, porque tú eres su reverso 

A los pies de quién a qué clase de pies— conduce el Paseo Ahumada esta carretera real 

menesterosa ni en te parecida al Gran Teatro del Mundo 

Aquí estás en tu elemento Lo difícil de precisar es éso, el elemento 

y cómo, a pesar de sí mismo, tal si sólo hiera su Rastro, persiste 

porque con sólo nombrarlo se volatiliza a cualquier temperatura- pero a la vez tiene unas patas de plomo 
unos zapatos como sendos submarinos 
a su lado desluce et peso de la noche 

Pingüino, eres a ese elemento lo que la pluma al plomo, lo que en la noche el fuego fatuo a los cadáveres 

lo que el vaho a lo valioso, una luz negra que riela en la miasma 

Todos los mendigos confluyen en tí y tú tendrías que confluir en el rey 

como el Menos con ti uve en el Más de acuerdo con la lógica de la igualdad de los contrarios 

antidiajcctica: porque todo aquí lo es 

en esta empantanada multitud 

Tu mano de palmípcdo engarrotada en un palo con que aporreas una caja de cartón a modo de tambor y 
resoplando 

■«soplador una mejilla lampiña con una tapa de caja de zapatos y emites (ojalá lo omitieras) el vaho de 
tu cunto 

mí jaro y por entre los dientes separados de una sonrisa de oreja a oreja 
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fluye ese sonsonete baboso, el moscardón zumbón de tu canto epileptoide 

flor del Paseo Ahumada 

Díme de quién es, pingüino, tu reino. 


Camisa De 


Su ayuda es mi sueldo 

Su sueldo es la cuadratura de mi círculo, que saco con los dedos para mantener su agilidad 

Su calculadora es mi mano a la que le falta un dedo con el que me prevengo de los errores de cálculo 

Su limosna es el capital con que me pongo cuando se la pido 

Su aparición en el Paseo Ahumada es mi estreno en sociedad 

Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu 

Su seguridad personal es mí falta de decisión 

Su pañuelo en el bolsillo es mi bandera blanca 

Su corbata es mi nudo gordiano 

Su terno de Fatabella es mi telón de fondo 

Su zapato derecho es mí zapato izquierdo doce años después 

La línea de su pantalón es el límite que yo no podría franquear aunque me disfrazara de usted 
después de empelotarlo a la fuerza 

Su ascensión por la escalinata del Banco de Chile es mi sueño de Jacob por el que baja un ángel 

rubio y de alas pintadas 

a pagar, cuerpo a cuerpo, todas mis deudas 

Su chequeta es mi saco de papeles cuando me pego una volada 

Su firma es mi entretención de analfabeto 

Su dos más dos $011 cuatro es mi dos menos dos 

Su ir y venir es mi laberinto en que yo rumiante me pierdo perseguido por una mosca 

Su oficina es el entretelen en que se puede condenar a muerte mi nombre y su traspaso a otro cadáver que lo 
lleve en un país amigo 
Su consultorio es mi cámara de tortura 

Su cámara de tortura es el único hotel en que puedo ser recibido a cualquier liara 
sin previo aviso de su parte 
Su orden es mi canto 

Su lapicera eléctrica es lo que hace de mí un autor copioso un maldito iluminado 
o el cojonudo que muere pollo, según quien sea yo en ese momento 
Su mala leche es mi sangre 

Su patada en el culo es mi ascensión a los cielos que son lo que son y no lo que Dios quiere 
Su tranquilidad es mi muerte por la espalda 
Su libertad es mi perpetua 

Su paz es la mía siempre y cuando yo goce de ella eternamente y usted de por vida 
Su vida real es el fin de mi imaginación cuando me pego una volada 

Su casa es mi paraíso perdido del que voy a sentirme dueño la próxima vez que me pegue una volada 
Su mujer es en tal caso mi garita despanzurrada 
Su mondadientes es ahora mi tenedor 
Su tenedor es mi cuchara 

Su cuchillo es mi tentación de degollarlo cuando me mamo un cogollo 
Su policial es el guardián de mi impropiedad 

Su ovejero es mi degollador a la puerta de su casa como si yo no fuera una maldita oveja extraviada 
Su metralleta es mi novia con la que tiro en sueños 

Su casco es el molde en el que vaciaron la cabeza de mi hijo cuando nazca 
Su retreta es mi marcha nupcial 

Su basural es mí panteón mientras no se lleven los cadáveres. 



Gertndñ Arestiidbai 



INTRODUCCION * IA ESTETICA IE1 VIVAC 


Chorros de agua como setos de álamos intermitentes bloquean por un lado y otro este paquete: El Paseo 
Lo deslindan de la Alameda de las Delicias por el Sur: salva de chorros en honor al General Bernardo O'Higgins 
y por el Norte, chorros que se cuadran como si destaparan botellas de champaña en el Vivac 
frente a La Plaza de Armas 

En un caso y otro los chorros brotan directamente del piso del paseo sin mediación, como al centro del mismo, 
de ninguna fuente, y el agua cae que es reabsorbida por sus manaderos 
Como si se ejercitaran los bomberos 
La estética del Vivac salpica a sus mirones 

Son fuentes que mantienen el orden y la ley del chorro en El Paseo Ahumada 
Esas aguas no condescienden a la taza, se erectan por sí mismas y acaban 
orgasmos acuáticos cabras del irse a sus órdenes 
del pelotón del Sur y de! pelotón del Norte 

dos pelotones de pichólas de acero obligándonos a no mojarnos y a mirar estúpidamente esos intermitentes 
monumentos al chorro 

esos borbotones de gracia tiros al aire puertas potables cerrando en los extremos del Paseo en conformidad a la 
estética del Vivac 
el paso frontal a los pelotudos 

Así se pasta en los campos chilenos entre uno y otro cerco de 
Así se camina por fas calles de la ciudad entre uno y otro pelotón 

Así los carros bombas pasan a la estética del Vivac festinándose el agua que falta a las poblaciones 
dilapidada agresivamente en el Paseo de los Chorros 
¿No es esto tan bueno como tomarse un helado? 


La hora del aperitivo ecuestre , Monumento atendido por su propio pingüino: un gran señor de anca y copete, 
orgullo del Vivac . 



¿No es, para los atareados mendigos del paseo algo que sea p’al aseo aunque sea menta] 
el recuerdo del futuro de un baño de ducha que alcanzará para todos 
a cada uno de acuerdo con sus suciedades? 

¿No es la utopía de estos chorros para los ciegos una visión de Las Cataratas del Niágara? 
una especie de éxtasis en el oído? 

¿No una pausa que refresca para los pelotudos, y salpica tan buena como la Coca-Cola? 

¿No se sienten ellos en las proximidades de Versalles? 

¿No les recuerda la fílente de Trevi 
y a los modernistas la Fuente Castalia 
y a los wagnerianos la cueva del cisne? 

Que los que se paren, en Ahumada con la Alameda, escuchen si corre un poco de aire, el relincho del caballo 
de Bernardo O’Higgins 

galopando a través de esa Alameda homónima, por sus Delicias, las alborotadas crines y la cola al viento 
el caballo de aguas relinchando crinadamente a borbotones 
en el hervor de su carrera 
como para apagar un incendio 

Que los que se paren en Ahumada con Compañía, frente a la Plaza de Armas 
sientan, en lo íntimo de sí mismos 
esas salvas de agua 

Y a tí, ¿qué te parecen, pingüino, esas babas monumentales, esos alborotados mocos de agua? 


El astronauta se defiende de la incineración 
refrigerando su sangre fría frente a la mesa de comando 
cuando cambia de órbita 
y se incorpora gradualmente a la atmósfera 
Rígido, la cabeza encapsulada como en una redoma del cielo 

El rostro, que mañana aparecerá en las pancartas, es de una vulgaridad sólo comparable a la de los ángeles 
técnicamente impersonal 

Helo aquí ni Satanás ni Belial ni Luzbel, un simple tecnócrata divinamente preparado 
para todas las emergencias del ascenso y del descenso 
Sólo le está vedado aterrizar en el Sol 

pero ya puede desplazarse en su nave espacial y especia] a treinta millones de kilómetros del mismo sin derre¬ 
tirse 

por el momento viene de Venus o de Saturno planetas en los que se detuvo o detendrá para tornar un refri¬ 
gerio 

y hablar cómodamente por teléfono con su esposa 
que vive en el pequeño planeta doméstico Tierra 

El astronauta se defiende de la soberbia —pecado de angelismo— porque él es sólo un miembro el mejor 
dotado— de la élite de los superhombres 
entrenado en Pallas City 

Ahora canta como hizo John Glenn en su tiempo un himno retro y sus ojos anglosoviéticos se mantienen 
inexpresivos 

porque será candidato a la presidencia de la Tierra, ese planeta doméstico 
y ama a su esposa y a sus hijos 

Desde su cima interplanetaria observa con lo que no es una sonrisa —angelical expresión de una vulgaridad 
celestial— la mesa de comando y el futuro de su país, el Unico, Prometeo 
No es El Mensajero de la Nada y sus Misterios 

No viene de visita como la Sombra a la tierra después de haberse ganado una precipitación al abismo 
No viene a escribir Une Saison en Enfer 



ni a divulgar las ciencias ocultas ni a la mera ciencia que avee son exposante nécessaire d’inutilité et d’absolu 
habría liberado al hombre de dios porque eso ocurrirá hace cientos de años 

La suya no es una caída en suma su abismante seguridad en sí mismo que lo hace Cristo crucificado en una 
nave espacial 

ni orgullo ni modestia es la neutralidad de la Ciencia 

Si arde no por eso habrá caído al Infierno se deberá a un error infinitesimal de cálculo absolutamente imper¬ 
donable en la zona de desviación 
que ya corrigieron hace cientos de años otros sí mismos 

Y, pues, ni asciende ni desciende (alto/bajo no es una categoría que sirva para pensar) aterriza 
se posa en la tierra como el pájaro en la rama 

como dios en un mural bizantino, punto por punto, piedrecilla a piedreeilla 
dorado a fuego 

en el campo deflector de todas las intensidades 

como un pájaro en el árbol del que somos las hojas prácticamente infinitas 
las estremecidas por ese mismo contacto 
se restituye a la atmósfera y en ella a nosotros 

como si el cielo frunciera la boca hundiera las mejillas o lo hiciera pasar de una chupada a la tierra 
una bocanada de lo que quedaría de dios 
si éste hubiera existido alguna vez 

Su rostro cambia y es el mismo —el de todos nosotros— inmóvil, en pantalla, como un campo deflector 
de todas nuestras identidades 

La cruz espacial nos redime de la sorpresa nos dispensa de toda filosofía y convertida en una fina llovizna 
imprime su iridiscencia en los vacíos platos de postre, que sugiere el maná 
delicia irreal de los antiguos glotones 

Basta de todas esas farsas opulentas Al hoyo negro con todos los emblemas, información y no profesías 
queremos, y que aterrice, por fin ese zote 

el de la llamita directamente solar encendida en el centro de la nave por sí sola como si ésta hubiera sido una 
ampolleta 

solaiizándose en el desvío preciso 
no vaya a ser que nos quedemos sin fuego 
—el de la tierra ya no calienta ni quema— 

Pingüino, lo veo, está que arde sobre tu cabeza ¿no serás tú su tomacorrientes? 

Demonios y ahí estás retorciéndote como entre el ánodo y el cátodo una rana de Gaitón 
golpeando espasmódicamente tu tambor con un palo como si 

trataras de rectificar el rumbo de tu caída espacial, desatascando una palanca de cambio. 



— dijo- 

y se enterra 

la daga en el costado 

ESTUDIO MAGIA ROJA EN EL ECUADOR 


No por menos de trescientos pesos la operación del tabique nasal 
prueba número uno * 

y la dos esta aguja de coser sacos ensartada de mejilla a mejilla 
E! respetable sabe apreciar el trabajo limpio de un verdadero profesional 
que hizo sus estudios en la selva, cerca del Ecuador 

por cuatrocientos pesos pero ni por uno menos se le hacen los honores a la primera hoja de acero inoxidable 
Boca que sangre dinero que se le devuelve limpiamente al público 
para los maestros una gota es un desperdicio 

Ni brujo ni carnicero mago con diploma que harrecorrido a pietodel cóontíneente 

y ebstadáaga que'e mihundoenlscostado 

súaiudapogfavog. 


participo' en el paro paralizando palo y 
tambor pero no le dieron esférica,, Otro 
mes que esta' por encima del bien y del 
mal 





Me contaron que en el penúltimo de los paros 
también tú te habías parado, abandonando palo, letrero y tambor 
Desertaste de Dios, el pagador de tus ayudantes 
(su ayuda es mi sueldo Dios se Ío pague) 
y te alienaste al vandalismo 

te bolcheviquizaste, condenado, como el que más 

parecías un demócratacristiano ( ¿de dónde si no el slogan que te gastas? ¡bordémoslo en nuestra bandera!,,.) 
Estabas fuera de tí ahora que cuándo estás adentro? sobreexitado 

por la película en cuatro dimensiones que la realidad estaba pasando en el Paseo Ahumada 

Querías figurar a toda costa en el reparto y no como un extra menos 

de esos que caen, sin pena ni gloria a la primera carga en el campo del simulacro 

La cosa se puso más fea que tú mismo, apenas te hiciste cargo 

de tus primeras operaciones 

Los vándalos no te daban esférica ocupados como estaban en replegarse camaleónicamente de sus ataques a la 
desbandada 

confundiéndose con peatones que huían, en desorden, del sitio de los siniestros 
de manera que tu gorra de mando, cuando enfrentaste a las fuerzas de orden 
no encabezaba a nadie, era en sí misma tu único ejército 

Del otro lado los gritados se apelotonaban en los puntos neurálgicos del Paseo armados de sus lobos hasta estos 
dientes 

cada uno de ellos un arsenal 

Habían rodeado el Ahumada por sus cuatro costados y la red empozada empezaba a recogerse con un ruido de 
cadenas 

Al toro, por las astas: desde el centro mismo de la arena, tú —gesto sin capa- aleteaste gritándole de todo a los 
uniformados 


Te paseabas —dicen— entre ellos no ya como un pingüino sino como un enardecido en tiempos de Recesión 
Si por casualidad hubieras muerto en ese operativo nadie te habría contado como una baja 
ni de parte de los gritados ni de parte de los gritadores 

pero, igual, gritabas desde el centro mismo de esa bataüa intrínsecámente desigual con inigualable temeridad 
Asesinos gratuitamente 

en tu caso, porque dicen que te dejaban hacerlo entre ellos sin oírte ni tocarte 
Al menos debieran haberte condecorado con una herida leve ¿no? 


BIDMIT, El HITE1 DE LOS CARBONIZADOS 

El Hotel Bidart en la calle Nueva York recuerda a la ciudad que lleva su nombre 
porque el hotel como un inmueble del Bronx cualquiera no tiene luz propia como puede verse al atardecer 
Está más muerto que la luna 

Su cadáver carbonizado tampoco es un monumento arquitectónico 

más bien una modesta construcción de principios de siglo 

Pero igual no lo demuelen como sí lo quisieran enterrar en sí mismo, 

Yo que ustedes Ío haría desaparecer 

después de todo este monumento a la miseria no deja de ser demasiado visible 
Enfrente suyo como un Pl?netarium se levanta a todas luces el Club de la Unión 
que se enciende con luz propia temprano al atardecer 

pues los caballeros —sus usuarios y clientes— no han vendido todavía esa joya a los rapaces que la rondan 
y se precian de su agonía luminosa 

El Club de la Unión y el Hotel Bidart, separados y unidos por lo ancho de la calle rinden a Nueva York una 
especie de homenaje 
una alegoría a la Democracia 

Como si justo el día en que al Club se le hubieran echado a perder todos sus automóviles y tuviera que tomar 


una micro 



se le sentara a] lado ese mendigo insufrible el Hotel Bidart y el Club se viera forzado 
a hacer en esa compañía un viaje eterno 

Porqué no matarán al Hotel —me pregunto— Todos sus huéspedes se carbonizaron ha tiempo 

y es un sitio ideal para ensayar ta Nueva Estética 

¿Qué tal un caracol de diez pisos para blindarse ahí adentro? 


SACERDOTE SATANICO 
no absuelve a cualquiera 


Este sacerdote no ce confesará nunca, Pingüino 
(ni yo te estrecharé jamás la mano) 

Su confesionario mismo lo defiende de los accidentes del terreno 
alzado en lo absoluto: 

no serás tú la baldosa que falte en ese ajedrezado de marmolina ni el pliegue del traspié en la alfombra 
veneciana 

Ya su chofer mismo es inaccesible 

lo guarda como un secreto que se le confiara de confesión en confesión 
para su transporte sin bache a una buena velocidad 

meticulosa 

Su periplo comprende, en los grandes espacios del Valle Central (de un fundo en otro) incluso el deterioro 
de ciertos caminos patronales 
{esto fué la Reforma Agraria) 

la incertidumbre ante el cruce de un tren que a lo mejor ya no existe 

El azar puede introducirse en el trayecto obligándolo a detenerse (hágase mi voluntad y no la suya) 

Sus clientes consultarán con alguna impaciencia el reloj de péndola 

No eres tú, en cambio, Pingüino, esa salpicadura que se acerca cojeando de los dos pies por el chileno paisaje? 
uno de esos flojos podridos que falsifican el índice real de la desocupación en el agro? 

Sigue de largo, no interrumpas al inaccesible mecánico ni esperes nada de esa carrocería 
que se ha detenido a respirar pero que es aerodinámica 
como su arrogancia lo indica 

ni de la figura reclinada adentro, que no bajará los vidrios cromáticos para salir de su misterio pomposo 
si, por insistencia del azar* esa ventanilla se abriera —mera coincidencia 
de su distracción con tu inoportunidad— no ganarías nada 
Sí en ese u otro momento, en fin, lo tironearas de la manga 

te quedarías con la sotana en las manos como la mujer de Purifar con la túnica de José 

No exageremos: un estremecimiento de asco 

le recorrería, localizándose en el plexo solar, la columna vertebral 

desde la raíz de sus cabellos, muy sensible alrededor de la tonsura, hasta sus talones de Aquilas 
La pobreza no es su fuerte, pero de la miseria fisiológica quiere ignorarlo absolutamente todo 
él que es al aborto lo que la espina al dedo 
su gran corregidor 

Pingüino, sí así te pusiera el azar en el camino peatonal del águila la carnicera se echaría a volar de pura 
indignación 

(sólo puedo imaginarme esta escena a expensas de sus metáforas) 

exorcisando con el aplauso de sus alas, la tentación de hundirte el pico hasta la empuñadura de tu cabeza 
deforme 

y de tironear, a su vez, de tus palmípedas como si le arrancara al pingajo los guantes de raíz 
Prefiere, a epifanía semejante, mecerse en el azur al acecho de los verdaderos pájaros que no sean como tú el 
residuo de la raza 

La suya lia de ser una caza espiritual y no un vulgar rapto de cólera 

Apártate de esa sotana cortada en el mejor de los paños como por un bisturí 

No será ella quien te perdone la contrariedad que le provocarías si te cruzaras en su camino 

La fría J uz de la otra Roma esta sobre su cabeza 

esa a la que no dan todos los caminos. Electiva* 

Dondequiera que lo encuentres él viene ante todo de Palacio al que te remite como a un opúsculo 
Desde la Gran Puerta hasta el boquerón del servicio hay un largo largo camino que renguear 
Baste allí un capataz —ni siquiera un fraile descalzo— para darte tu ego te absolvo. 
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Pingüino de dos cuerdas, el cuchepo de toda regalona La novedad deí año. Diseño de Gemían Ar&stizábal para 
El Paseo Ahumada , 



Canto General 

Mi Canto particular (que te interprete, pingüino), producto de la recesión y de otras restricciones 
Soy un cantante limitado, un minusválido de la canción 
Canto General al Paseo Ahumada 

vuestro monumento viviente (Habrá otros, habrá otros: la inmortalidad no es impaciente) 

Canto General de esta toma parcial de la naturaleza muriente de Santiago 

y de los productos que producen a los hombres made in Taiwan ellos se desviven enfervorizados por venderlos 
a cien pesos la unidad 

que viven de los artificios naturalizados en Taiwan, la Gran Madre Plástico 

Ella nos inunda el Rastro de sus deyecciones y babas 

(y lo digo como consumidor eventual de algunos de estos productos) 

Se te ofrecen, Pingüino, tres pares de calcetines por cien pesos 
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un tomaeorrientes par la misma suma, de tres arranques, de esos que se derriten como un queso si se los hace 
funcionar con toda su capacidad instalada 

Pero decir que canto es mucho pecaría de ingratitud si dijera que me he visto en la dura necesidad de cantar 
y/o derretirme como un queso electrificado 

o de envolver a la carrera mi mercadería en un pliego de papel así lo hacen esos subproductos de Taiwan los 
vendedores de plástico 

cada vez que el pelotón y sus perros de caza se vuelven para ahuyentarlos 

Corretean indolentemente hacia ellos como en una caleta de pescadores una pedrada un golpe de remo los 
perros 

echan a volar a las gaviotas de rapiña que se disputan el deshecho de la pesca 

En una lengua muda tendría que cantar y que no generalizara Para eso basta con nuestro monumento 
el Paseo Ahumada; en una lengua de plástico debiera 

intrínsecamente amordazada y, por supuesto, desechabíe Usted le da cuerda 

y ella dice su Canto General sin necesidad de la pila eléctrica, únicamente por cien pesos (la Flaca lo hizo por 
mucho más) 

“Glolia al Señol” diría ella y “Viva Chile mielda” 

La novedad del año como lo fue ese escupitajo taiwanés un pulpo de plástico del tamaño de un huevo de 
paloma que pegado a una muralla de marmolina descendía sin cuerda, avanzando con sus 
bracitos 

Nuestro modelo inaccesible cantó desde lo alto de la montaña sagrada nosotros buscando el ras del suelo según 
nuestra adhesiva manera de dejarnos caer como escupitajos de plástico 
porque las condiciones están dadas de otra manera y así nosotros dados de otra manera 
dados de otra madera plástico de Taiwan que caen sin un golpe y mueren en el azar 
sobre la mesa húmeda en que se juega al cacho Nueva York calle adentro 

Sí, Canto General a la pauperización que nos recorta el lenguaje a un manoteo de sordomudos no alfabetiza¬ 
dos 

Fíjese usted en la cantidad de palabras que vamos a necesitar para leer de corrido una página del diccionario 
¿Dónde están? En la lista de los desaparecidos ¿detrás de qué eufemismos se esconden? ¿con qué máscaras 
recorren el Paseo Ahumada? 

Escribir, por ejemplo. Democracia Ahora 

significó un enorme costo social en el Estrato Bajo a esa frase ingresaron 

cantidad de muertos casuales muchos de ellos niños algunos, qué se yo, y tan fácil que parecía repetirla 
Los vendedores de esa idea por su parte, en el Estrato Medio, se negaron a envolverla en el lienzo en que la 
exhibían cuando vinieron a ahuyentarlos 
de la escalinata de la Catedral 

Toda una escena que recuerda la televisión europea 

más de un parahéroe y yo palidecimos cuando la cabeza del pelotón inició tropezando en los sentados su carga 
de la caballería escalinatas arriba 
arrancándonos el lienzo a los parados de las manos 
(el detalle de la palidez no lo registra la televisión) 

Pero ésas no son más que palabras 

qué son, por lo demás, nuestras metáforas 

peones movidos como si uno cogiera piedras con que matar 

dos pájaros de una amenaza 

No hacemos nada, no decimos nada 

¿Con que ropa subir ahora el Macchu Picchu 

y abarcar, con tan buena acústica, el pastel entero de la historia 

siendo que ella se nos esta quemando en las manos? 

Los héroes negativos gozan de lo que padecemos; su libertad incondicional 
una llama graneada y cada veinte metros un polvorín en pie de guerra 
¿Quién paternalizaríacon el cortapiedraso el hijo de la turquesa 
como si esos desaparecidos no figuraran en la guía telefónica? 

Los muertos de nuestro tiempo acostumbran a suicidarse 

Canto General a los héroes, que caen como grandes actores desconocidos en el campo del simulacro defendien¬ 
do a sus ajusticiadores de la luz pública 
a los desfigurados que sirven de combustible para que rebrote la llama 
a las momias prematuras 
Canto General y no caso por caso 
porque el cantante está afásico 

Guarda cama de sólo pensar en el río y de pensar en el río a esos cuerpos cortados que derivan hacia su segun¬ 
da muerte 

la muerte de sus nombres en el mar' 
anonimato en grande y for cver. 



-la/ 7 plaga/ 

en el paiaí/o peatonal 

Encuentro casual con un momento histórico 

hace los años que tiene, oficialmente, el Paseo crucé en diagonal el orgullo de Vivac: la Plaza de Armas 
que en punto a almas había girado sobre sí misma, parándose en uno de sus vértices 
como sí en esa esquina — Ahumada con Compañía— pegara el último rayo de sol 
que era, por el contrario, difuso en ponerse como conviene a un buen día nublado 
Quizá un número de fondo —pensé— que se hubiera agregado, en último momento, al programa 
un alguien de esos que se hacen escribir con su propia sangre un subtitular a modo de epitafio en el Diario de 
la Tarde 

en no fallido pero inútil intento de cavarse una tumba en el pavimento 
donde su muerte estrellada pone una mancha de color 
que atrae a grandes y chicos 

Quizá un suicidio político —pensé— el enfrentamiento de un peligroso terrorista con un antiterrorista mucho 
más peligroso armado de metralletas y lobos amaestrados 
Un alguien que ha perdido en el Vivac la chaveta, haciendo a esa bandera un saludo desconocido 
o el espectro del ladrón del zapato izquierdo que ha vuelto a huir ahora con el zapato derecho como hace diez 
años y a ser ajusticiado por la espalda 
por un celoso del orden de disparar 

Pero, no, quienes se dejaban traer por sus tropismos y la atracción de las puntas, a esa esquina magnetizada 

—ociosos cesantes trabajadores de la prostitución de ambos sexos (los últimos en retirar¬ 
se)— 

topaban como con un dique de contención con una cíntita tricolor que empaquetaba el regalo del Paseo 
Ahumada 

el día de su inauguración 

Nadie, salvo los inaugurantes, estaba dentro del paquete 
empaquetados aquéllos, a su vez, en trajes de etiqueta 

aunque -cosa rara- no había un estrado que sirviera de zócalo a ese monumento desechable 
Estaban, como siempre, los que escuchaban, los oradores y el señor Alcalde 
(fue la última vez que lo vi antes de su transformación en estatua) 

Todos ellos investidos de la Idea de ese oasis peatonal 
que estaban inaugurando para lustre de la ciudad 
émulo del Paseo Florida 

Un remanso de elegancia que coronara el despegue económico 

a precios internacionales 

Vitrinas que dan a Madíson Avenue 

como si al abrir usted una ventana, su casa se hubiera trasladado, en la noche, al mejor de los mundos posibles 
Talca, París y Londres y el Paseo Ahumada 

el sueño del pibe hecho realidad en la palabra florida del discurso inaugural 
la flor de esos minutos del atardecer de Santiago {cuántas, cuántas agonías) 

Me sumé a ios mirones porque era bien poco lo que se oía 
Los inaugurantes, finalmente, abandonaron el lugar a su suerte 
que era la suma de los que estábamos ahí 

Se alejaron en sus automóviles de lujo y una mano anónima pero autorizada 
retiró delicadamente la cintita de seguridad 
como si a él se le aflojara el cinturón 
como si a ella se le desabrochara la faja 

Cientos de pies se precipitaron al oasis inaugural, pero ¿dónde estaba la gente linda que saliera a recibirnos 
de las cuales poder anegarse? 

Trabajadores de la prostitución, eso era todo 

y los primeros retoños de la mendicidad establecida 
eso era todo 

Así, las Siete Plagas llegamos a Egipto, nuestra tierra natal* 


Se ha proclamado tácitamente el derecho a la mendicidad universal 
Odiaos los unos a los otros. 



TOCHA EL TAÍRBOR 
A CUATRO ÍAAAOf 


¿Para quién toca ese tambor? 

No lo hace porque la mendicidad general 

haya sido tácitamente legalizada 

Lo hace para prestigio de la suya: 

la mendicidad de nacimiento 

y precursora de todas 

orgullo de su volada 

¿Para qué escribo? Para ponerle letra 

a ese repiqueteo 

Y preferiría que nadie le prestara ninguna atención como si esto 
no estuviera tácitamente legalizado 
Pan—pan—pan, pan—pan—pan. 


No perteneces al Ejército de Salvación, que te hace la feroz competencia 
No pertenezco al Ejército de Liberación, que no existe 
Repiqueteas por tu salvación personal 
y yo escribo porque sí 
Tocamos el tambor a cuatro manos. 

AHOGADO SENTIMENTAL 

Qué hiciste mientras yo vivía una semana en otro mundo 
extranjero de tránsito 
y te fui inexistente, y eso, para empezar 
Nos congelamos entre dos mundo, últimos comensales 
de esta cena que sabe que no sabe 
pero no por eso tiene sabor a saber 
Reconozco, en las mías, tus escaramuzas 
pero la MagaUánica y el pingüino de Huniboldt 

no se multiplican sino el uno por el uno y el otro por el otro, y no son, pues, intercambiables 








empotrado cada cual en sí mismo como en sendos cascotes 

En el X Hilton como en un trasatlántico no se recomendaba un cambio 

nocturno de travesía 

A quince metros del hotel es gracia que no te maten 
te la otorgan por no menos de cincuenta dólares 

escuálidos escualos especialistas en roer a los insípidos bobos extraviados en el Trópico 
Esa dolorosa congela un poco más mi literatura comprometida y he vuelto más hermético 
que nunca 

Tú no te has dejado invitar, en mi ausencia, sólo por un aguafiestas 

Has marchado en cada protesta atraída vertiginosamente por el fuego sagrado 

que arde en las barricadas de caucho 

Los poblad ores se aíslan simbólicamente de las balas oponiéndoles esa muralla de fuego 
que excita a los sitiadores y hete aquí a un paso de esos lugares de inmolación 
con tu máquina fotográfica 
Van a decir quién sabe qué 

Olvídate, pero díme, por favor ¿no has conocido todavía al pingüino? 

¿Qué ocurriría sí te invitara a cenar? ¿No lo viste huir como alma que lleva el chorro 
de los carros—bomba en el Ahumada 

Con qué patizamba rapidez habrá desaparecido en los agujeros quemados 

¿No te pediría que te acostaras con él después de las agitaciones como las que estamos viviendo? 
Es una pregunta y no una ofensa. 


que pecado tiene el 
pueblo para que lo 

castiguen tanto ? 


Te enajenaste de tu hermano gemelo y eres e! enemigo de ese crucificad tí 
a quien acusas de demagogo 

Luchas contra esa tentación de abrazarte a la Iglesia, pero como a una madre 

y lo acusas, Edípo, de llevarla a la sepultura por el camino del éxtasis 

No se juntan en una las atas de ese ángel que vuela con una sola 

Mientras asciendes, fríamente, aun cielo de utilería 

bóveda de Andrés Pozzo 

El desciende al infierno de la realidad 

sacerdote en el mundo de los marginados 

vive en la San Gregorio o en la José María Caro, en lo Valledor, por ahí 
mahometano 

dando ese mal ejemplo; mirar, en Cristo, ai pobre 
como si fuera el rico 

o hacer una pregunta para no responderla 

¿Qué pecado tiene el pueblo para que lo castiguen tanto? 

Haces uso del milagro de la transubstanciación para cauterizar el marxismo, tu paranoia 

con el Espíritu Santo como si fuera un Láser 

y una vieja metáfora de todo tu gusto: el rayo de la ira 

en e! seno de tu sixtína “La Sixtina de los desiguales” 

mientras del otro lado del espejo, es decir, en la realidad, tu gemelo 

hermano de púrpura cardenalicia 

sigue refugiando en la misma Madre a lobos y ovejas perseguidos 
sin pedirles el carnet de la Iglesia 

sabedor de que se arrebañan allí con un mismo Credo en lá boca 
Se te otorga una cruz ai mérito gamado 

mientras a él se le inflinge una especie de crucifixión, al descampado, a título de advertencia 
Lo lees con Láser en el Periódico 
Rezarías por la salvación de su alma 
si pudieras hacer de él una hoguera. 



SE APARECIO CRISTO EN 
EL PASEO AHUMADA 
ESTA BUENO DE JODE' 



Cristo del uno menos dos 

Cristo Mengano o Perengano 

Cristo Señor de la Mendicidad Nacional 

Cristo de no tener ni un clavo que perder 

Cristo peatonal en la Vía Crueis del Paseo 

Cristo Ahumada, saltando en su Santo nombre ¡Gloria a Dios! 

Cristo al que le robaron el cuerpo en la Morgue 
Cristo el que apareció muerto bajo otro nombre 
Cristo en pantalla 

Cristo bajo la mira en el campo de fuego 
Cristo teatro en la calle 

Cristo actor de una película filmada en la clandestinidad para identificar a los terroristas 

Cristo que se da a la fuga aferrado a unos miserables zapatos nuevos 

Cristo que cae en aras del deber del otro baleado por el celoso cumplidor 

Cristo dejado de la mano de Dios 

Cristo del cobre sin un cristo en la mina 

Cristo muerto de hambre ejemplo del que están hartos los buenos y los malos ladrones 
Cristo rey de los cu chepos 

Cristo sin pies ni brazos crucificado en las cuerdas 

Cristo a la parafina ardiendo como un bonzo por la libertad de sus hijos 

Cristo Pingüino al que se le aparece la Virgen 

Cristo en la barra de un bar de mala muerte 

Cristo de los borrachos que mueren en su Ley 

Cristo de los ateridos 

Cristo de los vendidos 

Cristo de los no redimidos 

Cristo blanco de una bala loca 

Cristo al que matan en su población por haberse negado a gritar viva Chile 
Cristo allanado 

Cristo torturado agente pasivo de una lección magistral por un Paganini de la cosa 
Cristo que rey ni qué ocho cuartos 
Cristo que estaba bueno de jodé. 
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Como sí El Ahumada fuera un pantano 

eso se ha llenado de zancudos helicópteros infinitesimales que vuelan aquí sin un zumbido 
exangües 

porque ¿a quién picar y cómo en este pantano seco 

del que se han ido los sanguinosos y apenas quedan uno que otro sangriento 
uno que otro sanguíneo? 

Del hocico de los perros quisieran cebarse estos prostituidos zancudos, pero son policiales 
y la plaga se empantana en la aridez 
sin una gota de sangre que adorar 
volando al son que le tocas. 

-SE BUSCA 

una gota de sangre 


Dos ciegos tocan sendos Yamaha 
la música El Atardecer Incidental en nuestro querido paseo 

Son órganos importados del Japón; pero los ciegos, en cambio, dos orgullos nacionales 
le hacen el peso a sus instrumentos 

como esas secretarias eficientes que escriben a máquina con todos los dedos 
Dioses sí se los compara con otros mendigos 
mano de obra altamente especializada 
(mendigos publicitarios de ia Casa Yamaha) 






unas niñas de los ojos de la casa matriz de la mendicidad 
el Palacio de Desgobierno 

Ellos podrían muy bien amenizar la comida con sus órganos en un hotel tres estrellas 

En el mismo Ahumada se le podría ocurrir al dueño de un cabaret que anda a la trata de blancas 

contratar a cualquiera de los dos 

para amenizar las bebidas en los entreactos como si fueran los dueños de sus propios instrumentos 
(gentilmente proporcionados por la importadora) 

y les estuviera permitido a ellos, que tanto y tan bien conocen la noche 
salir de noche un par de días a la semana 

Pero, no, que la mendicidad aparte de ellos el cáliz de la frivolidad 

tanto mejor resulta verlos aquí en sendos puntos estratégicos granar y desgranar a su alrededor 

—limpios e instrumentales— 

círculos de ociosos que se melomanizan 

por uno o tres pesos o gratis avergüenza ver cómo 

aprovechándose de la ceguera el público burla el cerco de la mendicidad 

Sea corno fuere, si todos los tuertos fueran, ave Rock, como tú, 

estos dos dignos no videntes serían reyes en el país de los tuertos 

y no sólo buenos intérpretes de música digestiva en el atardecer hotelero 

subliminaL 


CIEGOS INSTRUMENTALES TOCAN HHHIM- 
CONTRATADOS EN EL AHUMADA. 

LO QUE PUEDE EL JAPON 


Pingüino, los otros mendigos no se ciñen como tú 
una corona de cartón ni empuñan un bastón de mando el palo 
con que aporreas tu baboso tambor 
Han pasado a la retaguardia, los otros 

Así de aporreador es el tiempo aún en este lugar ameno el Paseo Ahumada 

Hay un pasado ahumado, el pelotón de lo que pasó y tantas otras papas en el rescoldo del tiempo 
no ya quemadas: carbonizadas 

Hay el gran mendigo de ayer hoy destituido, que conserva en su cabeza rapada y llena de costras la cacerola de 
mando 

ese casco y la sopapa de su autoridad en la mano y el bolso terciado en banderola 
lleno de objetos perdidos un basural ambulante 

Daba gusto verlo marchar ¡a sus años! y cuadrarse para saludar a la noche como a una bandera 
Ahora repta por los pastelones — ¿eh, pingüino?—, es el gusano desconocido 
sin un plinto donde ponerse de pie aunque sólo fuera doblado en cuatro 
y como ¿1 tantos otros 

Pasó a la retaguardia una momia—sandwich que se daba a leer por los paseantes 

ese petitorio viviente encajado en una silleta a mitad de la acera, insolentemente pedigüeño 

copia kitsh de un cuadro de José Ribera 

A la retaguardia “el cortadito’", que cambió de provincia, perseguido por La Recesión 
un hombre partido en dos mitades, una de las cuales es el hombre 
y la otra, un enigma 

el torso de un atleta que se desplaza por autopropulsión como sobre una bandeja 

en cuatro tablas con ruedas 

{El destino de América ¿no depende de él?) 

Su limosna no me basta, practico la mendicidad a nivel nacional remontado a una tradición bicentenaria 
de las mejores 

A la reta la réplica de Garlitos Gardel carne carbonizada 

del mendigo con gramófono rayado a la sordina 

por boca del muerto, inmortalmente 

en una aceptable reiteración del zorzal 

A la retaguardia todos los ciegos y ciegas 

ahora que eres tú, pingüino, el último modelo. 
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Asistimos al renacimiento de la mitología 
una vez más la función del mito 

que no piensa con la cabeza 
pero que se sube por el chorro a la misma y la aplasta 

como un piano en el que se hubieran sentado todos los miembros de un comité 

se toma el chorro de la palabra como en los peores tiempos del culto 

con altoparlantes emplazados en cada bocacalle del paseo 

el chorro iluminado que parece brotar como por arte de magia 

orgullo de la estética del Vivac y de todos porque el mito 

es aunque superficial un aglutinante de primera 

La Derecha y la Izquierda del paseo el Norte y el Sur, la oblicua calle Nueva York y todos los pasajes 

se dan un abrazo en el chorro iluminado del mito por el que se sube el piano de cola tocado a cuatro manos 

por un solo pianista, y el mismo Liberace 

no lo haría mejor que el cuatro manos subiéndose por el chorro del piano 
que oscila, líquido en la altura, con todas sus lentejuelas 

los mismos pelotones que guardan el orden de los opresores se extasían creyendo escuchar la sirena de los 
oprimidos 

o por lo menos guardan el chorro como si fuera el orden 
porque todo lo que sea mito en tanto tal 
es patrimonio nacional 

algo no menos importante que el delantero de un equipo de fútbol 



















































































































Pingüino toma tus medidas. Hazte famoso de una vez por todas 
y manda que apaguen la luz y corten el chorro 
y que la gente piense con la cabeza siempre que no sea con la tuya 
Has dicho. 


MUERETE DE GUSTO EN 
UNA CLINICA PARTICULAR 


SÍ te enfermas, pingüino 

y esto corre para todos ustedes los que viven del sueldo de Dios 
a título de ayuda que El paga a vuestros benefactores 
No tienes más que acudir a una clínica particular 
de lo contrario: kaput 

(los hospitales son los laboratorios de la muerte} 

Sería otro don del cielo si pudieras infiltrarte en uno de esos establecimientos 

donde los enfermos celebran el banquete de la vida 

y los moribundos mueren de una muerte de lujo 

exquisitamente cadaverizados 

Si te enfermas de gravedad muérete de gusto 

en uno de esos Sheraton 

Quizá basten tres días para que el gran elenco de esos médicos 
sus equipos galáxicos 

y una eficiente masa de enfermeras te dejen como nuevo 
sólo por unos cien mil pesos 

Supongamos que ahorras veinte pesos al día cinco mil días bastarán para cancelar esa deuda 

más cinco o seis mil días de reajuste 

en el supuesto de que admitan la prórroga 

con unos 25 años de esforzada mendicidad 

volverías a tu punto inicial. 


ELLOS LE HRCIRN TIC. LR MUERTE -SOSTIENEN- 
TENORR QUE HRCERLES TAC. 


En el Ahumada que sólo ahora es paseo 
antes de sexo femenino: calle 

tanto el elenco como el escenario tienen sus puntos de cristalización 

no todo en este río fluye con la misma rapidez 

hay remansos que derivan de él como asimismo charcos 

Treinta años hace desde que algunos conocidos de vista me obligan al tic del reconocimiento 

pero no al del saludo, porque sólo tenemos en común ese tic y no el tac, el tic—tic del gran reloj desechable 

que da el vacío de las horas por la eternidad que le pidan (copos superfluos pensados desde aquí 

pero que renuevan las nieves eternas} 

Tic-tic-tic es la misma hora de siempre 

Se transforman pero no se cambian por otros aferrados a sí mismos 
cada cual al desgaste de su diferencia, que tic—tic se mantiene incólume 
mientras la muerte no les haga tac 
tactáaac: un buen saludo de una vez para todas 

Ignorándolo, me informan de mi propia inmersión irrepetible en el río que cambia hasta de sexo 
(:1a calle Ahumada / el Paseo Ahumada) 

Estos señores son mi espejo de tiempo 




esas señoras son mi memento morí 

Por ellos sé que he perdido mi juventud, y por ellas que no he encontrado la resignación: 
contra toda lógica esa pérdida me parece artificial: 
lo natural sería que fuéramos eternos 

porque ¿cuándo es ahora? Uno diría que la vida entera, esa especie de eternidad provisional 
de no mediar el fortuito encuentro diario con los desechables, que persisten en un ahora que fue y no andan 
para nada 

en la onda del tiempo retrogresívo 4 

que se deterioran persistentemente en el cumplimiento flagrante de sus distintas edades 
Tambor, me avergüenza no haber marchado a tu son 
porque, igual, he caminado lo mismo 

desde hace treinta años y en horas vacías, por el movible cauce de este río que difiere, corno todo, constante 
mente de sí mismo 

y se conserva en la medida en que la muerte lo hace correr 
Sí, cómo siento de irrisoria mi onda: 

“la movible imagen de la eternidad 1 * 
eso no es más que miedo a envejecer. 



JVi qué decir tiene que si cada cosa tiene su sombra 

ello se debe a su intrínseca iluminación interior como asimismo a la luz epidérmica 

Somos globos de colores ascendiendo en la oscuridad en medio de fuegos artificiales 

peces tropicales en el acuario del paseo imperceptiblemente trizado 

juguetes cuchepos de doble cuerda 

una que nos hacer morir y la otra , revolearnos de la risa 

la que nos infla y la que nos revienta 

caballa de buena es la gran mina y madre universal sol de mi vida 
que a iodos nos calienta por igual 
a cuchepos y pingüinos. 






nacienalcss 


EL DESMEMORIZADOR: 

UN APARATO DE PRIMERA NECESIDAD 

Y en este ahora que cree en su indefinida duración * 

es para la risa 

cualquier cosa que cambia me inquieta 

no quiero ver lo que miro, asilo aparto de mi memoria 

Lo miro como si sólo fuera una fotografía, sin verlo 

mi mirada funciona como un desmemorizador 

¿Puedo identificar los edificios que bordean el famoso paseo? 

Sólo uno que otro en un nimbo de incertidumbre 

¿Cómo podría saber cuántas gradas tiene la escalinata del Banco de Chile? 

Contándolas, sin ayuda del desmemorizador 
Y ¿dónde es que toca el pingüino su tam-tam? 

Ayer no lo ví tampoco hoy, pero no sé de qué días estoy hablando 
aferrado como estoy a mi tiempo retrogresivo 
tabla de salvación movible imagen de la eternidad 
Ah, la estúpida onda, recuerdo: 

“si no existimos en el tiempo no estamos en este mundo” 

“la salvación consiste en irse con El fuera del tiempo' 1 
¿Con él? Con el pingüino digo yo 

cambien esc pájaro bobo arrojado al paseo Ahumada por la corriente de Humboldt 
el exiliado efímero de los hielos eternos 

confunde el día de mañana con el de ayer y representa la edad de tos ilotas, la única que tiene 
Ah, sí, demasiadas cosas -rtina onda- en común: 
hace dos días que no toco el tambor. 

STRIP TEA SE 

□E LA RECESION 

La Prostitución ese camino + fácil que pasa X el laberinto Ahumada 
Santiago de este Nuevo Extremo 

Los trabajadores del sexo son demasiado numerosos y ya no quedamos clientes 
sólo una oferta que intimida al mercado más la astucia de algunos empleadores 
para alzar el precio de la mercancía 
Hay torres que la ofrecen en tajadas de glamour 
la corta la luz negra y su parpadeo irresistible 

con ése y otros valores añadidos: música ambiental y alfombra de muro a muro 
a cuatroscientos pesos el super Scoteh 

Ud. dispone allí de instrumentos ad hoc y se viste de lo que quiera y se desviste como quiera 
Pero no se da para más 

Las de la calle —ellos o ellas— abusan de la recesión y hacen sonar los precios del helado del mediodía 
del postre seco 

Sólo los grandes capitales siguen reproduciéndose en los cielos de Providencia para arriba. 

PREHISTORIA 
FUTURA DE CHILE 

Desde que nacimos peatones regulares a la vía publica 
nos concentramos en el Café 

y ahí nos descentramos del Ahumada que hierve de gente a mediodía 
y a la hora nona 

Nos reconocemos, aunque sólo sea vagamente, como los habitantes esporádicos del mismo oasis 

al que llegamos a rompernos sin morir a la manera de olas 

beduinas 




La impaciencia se deja acras en la calle como si nos cambiáramos la ropa 
de la callejera impaciencia por la camiseta del Café 

verdinegra 

y hacemos colas no para enfurecernos sino para abanicarnos 
turno para relevarnos ante el mesón volado 
una especie de cinta de Moebius 

el mínimo foso que separa a las estrellas del publico, Huríes diría yo 

las heroínas de ese trabajo que vienen y van sobre el estrado con sonrisas cstroboscópieas 

y tacitas humeantes, belleza que se nos permite 

sin necesidad de entrar al Teatro Opera 

Desde que nos concentramos en el Café hemos viajado en el tiempo como en una nave espacial 

sólo que siempre en una misma dirección y la nave misma luí cambiado 

para no decir nada de nuestras pobres hostesses ecos unas de otras 

pero sólo ahora aterrizamos en el planeta Ahumada 

no mañana sino ayer, en la prehistoria futura de Chile* 


NADA NUEVO EN EL ENCUENTRO 
DE CACHAGUA ENTRE EL DE 
HUMBOLDT Y LOS 
MAGALLANICOS 


Próximo encuentro en las aguas de Cachagua 
de! pingüino de Humbofdt y de los pingüinos magallánicos 
Se esperan Novedades* 



El pingüino de Huinboldt a quien el sabio bautizó con agua de !a corriente que lleva si.. 

y el pingüino magallánico de las naves quemadas 
vuelan debajo del mar, huyendo de los delfines 

Convergen, desde heroicas distancias, en un solo punto de! mar firme 
¡Cachagua! En el agua nupcial 

tratan, desde tiempos inmemoriales, de limar sus diferencias 
y constituirse en un solo Estado Prehistórico 
¡Dialoguen lo que quieran! 


Como otros pájaros prehistóricos 

Pingüino macho es el que empolla su único huevo de la temporada 
Lo rodea con sus palmípedas 

como el centro forward que levanta con ambos pies la pelota del momento supremo 
y avanza el vientre como un escudo de plumas, un seno único o un vientre no más 
para proteger ese huevo filosófico 
en la inmensidad helada 

Y ahí se está el huevón sin comer nada ni mover una aleta en toda la temporada 
hasta que Pingüino \\ rompe el cascarón. 




ABDICA 

REINA DE LOS MENDIGOS 

-NO SABIA QUE ERAN TANTOS- DECLARA 



Se soñaba la reina del país de los mendigos 
Se ponían en doble fila para que avanzara entre ellos como si le presentaran armas 
a lo largo de una calle sin principio ni fin, hacia su palacio de nada 

La escoltaban o perseguían, vaya uno a saber, esos súbditos; saltarines los unos y los otros reptantes 
manga de langostas o masa de gusanos 

Ella oscilaba, en su paseo de reina, entre el placer del capullo y el orgullo aterrador de ser e! objeto 
de esa devoción canibalesca 

Ya se sabe lo que significa soñar tíos veces el mismo sueño —dijo Chuang Tzé— 

Irrealidad garantizada —acotó otro sabio de la misma camada— siempre y cuando no se repita 
Pero et suyo era una Saga; se ponía a dormir como otros a leer, antes de dormirse, unas de esas decimonónicas 
novelas 

monerías económicas del siglo XIX 
folletines por entrega 

que competían, noche a noche, con la vida real y su duración misma 
y la mantenían en suspenso durante cientos de noches 

El querido lector cedía, eventualmente, a la tentación de acomodarse, en la vigilia, a ese modelo 
(Usted es el único que nos comprende —dejó escrito uno de ellos— y se ahorcó en la casa de su querido autor, 
ligero descuido de su parte) 

Dejad que los mendigos vengan a mí 

te murmuró al oído Arsenothelis el cristo andrógino con tu capota de lana en lugar de corona, temerosa de las 
infecciosas 

que dormía en el sudo por voluptuosidad ascética 
para sentir en todo el cuerpo el roce del madero 

Se vacunaba contra la miseria, haciendo entrar a su saloncito a la hora de las once 
un mendigo diario, por lo menos 

Te con galletas y tostadas y conversaba largamente con ellos de ese reino tanto más próximo cuánto más 
lejano 

Abdicaste, hermana, demasiado tarde 

al hacer entrar a tu casa a esos menesterosos no te limitabas a abrir una puerta, hiciste que la realidad entera 
cediera a la presión arrolladora de esos golpecitos en un principio discretos 
y tu reino tendió un puente entre su nada y Santiago de Chile 

la avanzada de un ejército del que no eres responsable !o atravesó al redoble de una pandereta 
haciéndose, primeramente, el chiquitito 
-Su ayuda es mi sueldo Dios se lo pague— 

Qué mala onda para tí, ver convertidos a tus súbditos de ayer en los legionarios de hoy 
invasores que golpean de paso a tu puertecita con violencia y no ya para mendigarte una taza de té 
sino para exigirte una tasa de interés como a todos los demás vecinos 

Se diría que no te reconocen ni aún tus habitués a tal punto se ha elevado el número en que se redondean 

olvidadizos a causa de su numerosidad 

Sí, no es bueno soñar dos veces el mismo sueño 

sólo que vivías lo que iba a venir, pero no lo sabías ni lo provocabas ni te parecía aceptable 
después de la revolución del 68 y su slogan fallido 
Sólo lo imaginario es real 
No ibas a estar de acuerdo con eso 

Con tus propias manos te despojaste de tu corona de lana 
y todos hemos heredado tu reino. 



curso rápido 

para disparar y manejar 
al mismo tiempo 


Esta es una representación literaria en la que un inspector Ad Honorcm 
hecho de mis propias palabras y atraído por ellas a esta comuna del lenguaje 
está denunciando constantemente mis infracciones 

Amo la censura, pero la autocensura tiene la ventaja de una mejor movilización 
es el sector que más me gusta en esta comuna del lenguaje 
los servicios de seguridad que presta la censura siempre andan en auto 
cuando uno sabe manejar bien puede disparar al mismo tiempo, como si nada, 

¿Quiénes disparan? Desde un Peugeot 504 

¿Cómo lo hacen? Dialoguen lo que quieran 

¿Cuánto les pagan? Mano dura 

¿Porque razón? Tejado de vidrio 

¿Y si se equivocaran? Están en todas partes 

¿Sólo a niños? Es un regalo del servicio 

¿Balas locas? Medidas de seguridad 

¿Hasta cuándo crestas? Una sola palabra 

¿Y si llevaran la cuenta? Cumpliremos con lo prometido 

¿Los cadáveres? De una sola línea 

¿Qué hacen? Bum, bum. Te llamabas. 


Cuando la bandera anglosoviética 
flamee por sí misma en un ciclo sin aire sobre todas las otras 
ornamento único del Palacio de las Naciones 
Gracias a tí seremos todavía una avanzada 
inmarcesible en la lucha contra el comunismo 
país, un palo tamborero 
que golpee en la férrea dirección convenida 
No nos moverá a engaño 
la desmovilización universal 

ni el retiro de los míssiles de los lugares estratégicos hipócritamente convertidos 
en lugares de esparcimiento 

Lo sabemos: esas son, tambor, chivas del Imperialismo 
culebras contra las que estamos inmunizados por las nuestras. 


Pareja Exilio dijo es bueno vivir afuera diez años 
pero está bueno de éso 

Aquí se respira y uno puede caminar al mismo tiempo por la calle 
Rico y aspiraban el aire preso de smog En el trópico 
había que elegir entre respirar o caminar 

Chao nos estamos viendo Alejáronse de mí para mi perplejidad 

felices de la vida por el Paseo Ahumada 

como pingüinos retozando en !a corriente de Humboldt. 


Como el ciego que ve debajo de 7 capas de Alquitrán 
el prehistórico vuela debajo del agua 
como en el único de los cielos posibles. 



LA VIDA ES - 
UN DESPERTADOR 

DESECHABLE 

Unos días qué digo unos segundos más y el -envión que me hizo escribir este cuaderno de anti vida 
se cortará como la cuerda de un despertador desechable 

pancarta de una autoconcentracíón que ni siquiera concluyó como todas las otras 
en una calle patrullada y ciega 

sino ante la máquina de escribir, que no es ¡cómo se sabe! una máquina de matar 
(sí yo fuera una máquina de matar me desharía de mi máquina de escribir) 

Quien nos aplasta estaba durmiendo de costado y un poco de aire entró, entonces, al valle 

como si te hubieran aplicado una sopapa al pulmón 

y, glúu—up te oxigenaste un poquitín más de la cuenta 

Diminutivo en todo, bueno 

nunca dejas de darnos el ejemplo 

Así es que yo compré un nuevo bolígrafo en uno de esos kioscos blindados orgullos del Vivac 
y en mi lengua muerta seguí llenando el cuaderno de estos mismos garrapatos 
—animoso, el hombre, entre pez y pese ado- 
Pero el aplastante giró sobre sí mismo 

como si se hubiera dado vuelta de campana la comente de Humboldt 
y todos los sueños de su razón salieron a engendrarse a la calle 
Tú y yo apretamos cueva, cada uno para su santo 
Sangre fría nenes, como tu sobrenombre lo indica 
No te ibas a encarar por la vía violenta a los pelotones 
ni mucho menos ahora que estabas parlamentando 

Pusiste a salvo tu pandereta nuevecita y a mí se me cayó, con la carrera, este maldito cuaderno muerto del 
bolsillo 

Ahora que el aire está preso otra vez y se nos oxigena la atmósfera con bombín y nadie puede decir que no 
respira 

sin pecar de olvidadizo e ingrato 

Ahora que los colorados eran los culpables de todo, como tan bien lo sabíamos cuando apretábamos cueva 
— “Confirmado f nos lo confirma la Prensa 

te oigo tamborilear a más y mejor: optimismo de topo envidia de todos 
El topo soy yo que sólo veo que no veo 
estas malditas palabras 
mí único tamborileo. 


O 


De la ropa sucia, que se lava en casa, no se puede hacer una bandera blanca 
Izo este par de calzoncillos 
hago flamear mi par de calcetines 
Y ¿dónde —pienso— lavan la ropa sucia los sin casa 
Yo, que creo tener una casa y que no hago, por eso, la guerra 
ni e^tóy en paz conmigo mismo ni con nadie 
(quién demonios es el sí mismo en estos casos) 

en lugar de lavar la ropa sucia hago de ella -y me traiciono- una bandera de rendición. 



EL LOCO 

SUELTO 

DE LA ARENA 

* 

SE HACIA LOS 
SOMBREROS 
CON PINGÜINOS 


Lo último que te podía ocurrir le pasó a tu familia hace cosa de treinta años 
Por ese entonces —me cuentan— vivía un señor en la playa de El Tabo 
cortado ala medida de Robinson Crusoe (un cuchcpo robinsoniano) 

El loco suelto de la arena no tenía otro almacén de la esquina que el mar 

El mar lo abastecía de todo excepto agua 

Tablas de feroces salvaciones gritaban jTierra! al verlo 

De esos esqueletos de madera hizo una espléndida empalizada 

pingüino, que cortaba la playa en dos 

una exterior y otra exterior 

En sus chimeneas ardían los fósiles 

Había sopa y alfombras de algas 

de anzuelo le servían las espinas de pescado 

(pescaba peces con pescados) 

o se le suicidaban, en la canasta de algas, unas avanzadas de jureles 

Por insignificantes o feroces que fueran —pulpos o pulgas— los frutos del mar; 

las centollas que a veces son blindados descomunales 

las rayas que rayan a cualquiera a la electricidad 

Alia estaba él, cocina en ristre 

Hoy en día no hay gente como ésa 

Arquitecto de su propio destino 

sastre de su propio terne hecho de residuos duros de velámenes 
hasta sombrerero de sus propios sombreros 
Lamento decirte que los hacían de pingüinos 

Sí, de esos cadáveres bobos que pajarónamente flotaban en la corriente de Humboldc 
y que la tal escupía a la playa 

Se expropiaba el pellejo se mi fósil medio emplumado y ¡zas! 
echando mano a su propia cabeza de molde 
o, en su defecto, de una piedra caliente del mismo tamaño 
y cosiendo ala y copa con una alga enhebrada en una aguja de fósil 
se fabricaba unos espléndidos hongos. 




¿u 



RECEPCIONfiftIA 

EXILIADOS 

EN EL PASEO AHUMADA 


Para los exiliados una recepción en el Paseo 
y un golpe de pingüino en la espalda 
o por lo menos, una fotografía de este Nuevo Extremo 
de Santiago medieval 

con sus garitas de flora aciaga y su fauna ciegamente acampada en el Vivac 
fluyendo, ociosamente, a toda hora 

tan cesantes como estábamos los araucanos en el decir de los conquistadores 
y le dieron guerra o, peor que la muerte, un empleo mínimo 
o los acorralaron para su liquidación 

Que esos ausentes sepan todo lo lejos que hemos llegado en tan pocos años 
cómo ha aumentado el número de ios publicistas de Dios, en la calle 
de los vendedores de cualquier cosa y de los compradores de dólares 
y cómo se nos cuida y se nos mima con perros 

Si los que vienen alimentaran su nostalgia con una buena postal, al menos, dei paseo 
nosotros seríamos capaces de recibirlos aquí en gloria y majestad 
pero ellos tienen su tambor y nosotros el nuestro. 


SECC. CHILENA 


TAMBOR 

BATIENTE 


Estoy solo en la inmensidad del paseo Ahumada 

Pido a tambor batiente mí repatriación a este mismo lugar del que si doy un golpe de menos me borran otro 
poco de más 

y abandonado por la comente de Humboldt 
dejado de la mano del sabio cuyo nombre llevo 

(el vaciado en yeso de esa mano debe empuñar el palo de tocar en quién sabe qué museo de ultramar) 

Este solo de tambor es mi única compañía 

y la radío a pila con que pido transmitirlo llevándomela a la boca hasta qué, bueno, mierda 

Todas estas palomas están congeladas para mí que, como mi sobrenombre lo indica, cojeo de las dos patas 

por no poder volar 

Sólo hay una pingüina en el paseo Ahumada a la redonda, pero se trata de la belleza ideal 
y no de una paloma descongelada 

heroína de! trabajo en el café y antes de borrarme del mapa no tuvimos más hijos 
que este par de palmípedas 
manos hermanas 

Pido a tambor batiente la repatriación de mis golpes al tambor matriz 
y aquí no ha pasado nada. 



El ave Rock de la bobería sin alas 
y el huevo prehistórico de su tambor al que con su palrnípeda 
golpea sin quebrarlo, débilmente, con un palo 
es un rockanrolero de la corriente de Humboldt 
que golpea su tambor a la puerta de la mendicidad 
y no un baterista de los años cincuenta 
Es un virtuoso de la Nada y la cosa Ninguna 
un solo ruido en la prehistoria intemporal del sonido 
pero con su entusiasmo por sobrevivir, un ejemplo para todos 
los que somos aplastados por la rueda de la historia 

en este peatonal donde a ningún otro vehículo motorizado le es permitido arrollarnos 

en este monumento al Pingüino 

también llamado el Paseo Ahumada 

De los pobres de espíritu será el reino de la calle. 


No como el desvelado pingui 
no como el sofocado pájaro bobo 
Como el locústido me hubiera gus 
indesechable 
autodespertador 
y de una mágica exactitud 
Como el locústido que duerme 11 
antes de emerger en un día especi 
quizá el primero de mayo 
justo a la hora en que empieza est 
los fuegos artificiales tanto como 
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